阅读《破碎的神》，接受破碎是通往救赎的唯一道路
纽约时报百万畅销作者 安‧福斯坎著作
美佳之窗 His Window 97（ Jan - Mar 2022 ）
文: 张嘒珉
小女孩在农地上尽兴玩耍，邻居正好驾驶曳引車经过。引擎声淹没了惊叫声，她被撞倒，卷进车底，活生生搅成血肉模糊的碎片，而曳引車继续刨挖土地，里头的人丝毫没有察觉。此刻，你正好站在窗前，目睹一切。想想这会是怎样的画面?或许仅是听闻已经让人晕眩难受，根本无力想象。窗外成了梦魇的等号，不停重复或永远定格在那一刻，目睹的人再也走不出来。
那一年，安‧福斯坎 (Ann Voskamp) 不过四岁左右，重机撞倒碾碎了妹妹的身体，也同时肢解了她和家人的世界。他们像在没有麻醉的情况下，进行手术......噢不，不是手术，而是刨心的酷刑。年复一年，听着魔鬼控诉，痛得不懂得如何活下去。
安‧福斯坎十六岁开始习惯性用玻璃碎片割手腕，透过划伤的快感和痛楚，感受内心的支离破碎。她不知道如何把这些血淋淋的碎片拼凑回去。每一次，将母亲独自留在精神病房，犹如重复看着妹妹被撞倒，自己却无能为力。
原罪充斥的世界，苦难是辆失控的曳引車，总在人们出其不意时出现。很多时候，我们眼睁睁看着所爱的人被卷入车底、或被拖行，张口叫不出声音，心早已被碾成碎片。更多时候，我们看的不是别人，而是自己的灵魂，遭曳引車来回碾压，皮开肉绽，面目全非，仅剩一口气息，死不了，又不知怎么活下去。当痛苦成了无止境的日常，我们用各种世界的方式切割自己。唯有痛或更痛，才能让人 “心安理得”。活着，成了魔鬼的笑柄。
什么是真实的生命? 信仰这枚伤口贴似乎只能应对小伤，医治不了崩裂。我们一遍又一遍地祷告，苦苦哀求神把患难挪走，把伤痕抹去，却发现自己似乎被祂遗忘在旷野，独自面对遥不可及的地平线。太阳火热地把人煎熬，灵魂散发烧焦的味道。夜里温度极速降低，心被寒冷冻伤。
耶稣在十字架上说: “以利! 以利! 拉马撒巴各大尼?” 意思是: “我的神! 我的神! 为什么离弃我?” 苦难中，神自己也离弃自己吗?
安‧福斯坎认为生命是个缓慢被撕裂的过程，唯有苦难能医治苦难，唯有伤痕能医治伤痕。256页最后一段: 神将我们带入旷野，不是要遗弃我们，而是与我们独处。旷野不是神伤害我们的地方，而是神对我们的心说话的地方。旷野也可能是安全的地方，因为我们永远和神在一起。旷野可能是神追求我们的地方。神追求了我，我这不忠贞的妻子。我曾在沙漠里哭泣，被祂的恩典更生。”
我们都在生命的旷野学习收集吗哪、鹌鹑，继续前进。偶尔碰上绿洲、皂荚树，短暂的欣喜后，依然面对一望无际的荒漠。有些痛苦，不只如沙海汹涌浩瀚，还源远流长，一代接着一代，苦难的沙河与永恒之间仿佛成了等号。然而对神而言，永远也是短暂的，祂在乎吗?自古多少人曾如约伯求讨公义，风沙挡去了视觉，鞋没有破，心却穿了个大窟窿。
安‧福斯坎说: “要是......” 大概是这世界最悲伤的一个词。要是妹妹的头颅没在所有人无助的目光中像水果一样被砸碎......; 要是妈妈没有在发狂的悲伤中住进精神病房......; 要是......生命总会弥漫遗憾的气息，无论做什么，不做什么都不可能逃避。
98页有个问题，也是答案: “我是否能够相信神、相信基督，就像基督相信我一样?”
安‧福斯坎说得没错，破碎是条美好的道路。苦难不需要解决问题的方案，而是需要怜悯的经历。唯有认识神的心碎，我们才能过上真实的生活，冒险去爱毫不相干的人，勇敢地付出给予，不再惧怕破碎。书里这样写道: “也许心碎的地方会让爱比较容易进来?”
《破碎的神》不容易阅读，里头有许多个人感受，还有不停重复的呢喃。文桥将在四月份举行读书会，希望借着集体阅读，更好地理解书中内容。生命需要从破碎中重塑，旷野中神不离不弃。这是个让人心碎的旅程，也是丰盛的旅程。
欢迎登陆新泉眼官网
张嘒珉
当过几年空姐，从过商，曾经加入培训公司做教导，后来进入教育界。闲来爱玩弄花草、文字，不务正业，对于心理学及信仰书籍情有独钟。典型的外向的內向者(Ambiverts)，享受独处。